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DE LO QUE HICE

El que ahora os habla no es quien veis en el atril. Después de 
siglos de silencio he decidido cobrar voz de nuevo para contaros 
en primera persona unos hechos de los que no sólo fui testigo sino  
involuntario protagonista. En ellos me vi envuelto de forma 
accidental pero esto no me preocupó lo más mínimo, ya que 
contaba con los resortes argumentales y el convencimiento 
necesarios para salir airoso del trámite, como así fue.

	 La historia me acabó dando la razón pero no era eso lo que 
buscaba. Mi única intención era defender la Pura y Limpia 
Concepción de Nuestra Madre y Señora como mejor lo sabía 
hacer, con la más sólida cimentación fundamentada en 
argumentos de imposible cuestionamiento.

	 Este misterio relativo a Nuestra Señora, como saben, estaba 
desde antiguo extendido y asentado no solamente en Andalucía, 
sino en el resto de España y del occidente cristiano. La fiesta de 
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“la sin pecado” se celebra en oriente desde el siglo VI, momento 
en el que se introduce en el Misal de San Isidoro. Desde la Edad 
Media existía el culto a la Inmaculada Concepción, que entra en 
Europa por Nápoles y Sicilia, y se expande por Irlanda, las islas 
británicas y Normandia antes de llegar a la península.

	 Aquí, en nuestra tierra, se celebra además con la fundación 
de cofradías, de ermitas, con la colocación de su imagen en altares 
callejero, con el saludo cotidiano al que se responde con devoción: 
“Sin pecado concebida”.

La Catedral cordobesa celebra a la Inmaculada desde el siglo XIV y 
a mis días ha llegado su fiesta con un gran aparato de octava, 
procesión y misa de seis capas. 

	 Tras los sucesos que les voy a contar, el culto a la Pura y 
Limpia Concepción de María ha crecido sobremanera: la procesión 
discurre ahora por el Patio de los Naranjos, que es la mayor de las 
solemnidades que se pueden alcanzar en esta Catedral; una 
imagen de la Inmaculada sustituye a la Virgen de Villaviciosa 
cuando ésta se encuentra en su santuario serrano y cada sábado, 
después de Completas, el coro acude a su capilla a cantarle una 
antífona. De este modo, el Cabildo cordobés era el primero en dar 
un paso al frente y ser un activo defensor de tan maternal misterio.

	 El asentamiento de esta verdad era algo consustancial a 
nuestra forma de ser. Nadie en el pueblo entendía el más mínimo 
cuestionamiento. Las disparidades, que las había, se dirimían en 
otras esferas. Cuando alguien las aireó desde el púlpito de la 
Catedral de Córdoba se prendió la mecha que precipitó los 
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acontecimientos. El Cabildo, con todo acierto, dijo que aquel 
sermón “desedificó al pueblo” y el pueblo, lógicamente, reaccionó. 

	 Como canónigo Lectoral no podía quedar impasible y 
aproveché una fiesta en el convento de la Concepción -qué 
casualidad- para dar la cara por lo que desde hacía siglos se 
defendía en nuestra tierra. Y ahí comenzó mi lucha, que no me 
libró ni de gozos ni de desazones.

	 Ahora, al cabo de cuatro siglos, aquellos acontecimientos se 
relatan como una batallita entre frailes y curas, sin tener en cuenta 
la altura intelectual del debate que hubo pero, bueno, todo lo 
contaré en su debido momento.


DE MI INFANCIA 

Me llamo Álvaro, Álvaro Pizaño de Palacios. No tuve en la vida más 
ambición que estudiar y formarme para servir más y mejor a Dios 
Nuestro Señor. En esto pasaron mis años, que no fueron pocos, y 
tengo que darle gracias al Altísimo por el tiempo y por los lugares 
por los que discurrió mi existencia terrenal, que no pudieron ser 
mejores.

	 Mi infancia, ese ámbito de felicidad del que no se puede 
privar a nadie, no fue todo lo cómoda que debiera. Mis 
entendimientos se abrieron al mundo con el convencimiento de 
que yo no era igual al resto de niños. Había algo que me 
diferenciaba, que impedía ese goce pleno de inocencia y 
despreocupación.
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	 Nací en Alcalá de Guadaíra, en tierras sevillanas, donde mi 
padre, Andrés Jiménez Castillo, utrerano, estaba de sacerdote en 
la parroquia de Santiago. Allí me crié con Alonso de Palacios, tío 
de mi padre y también sacerdote, con el que viví hasta su 
fallecimiento.

	 Después pasé a residir en Sevilla, en San Juan de la Palma, 
con el barbero Pizaño y su mujer, que era prima de mi madre, 
Juana de Pineda. Ellos me prohijaron, me nombraron su heredero y 
pagaron todos mis estudios. De ellos tomé su apellido y el de mi 
padre quedó en segundo lugar por se hijo ilegítimo. 

	 Mis entretenimientos eran los que de cualquier niño, pero yo 
contaba con una ventaja sobre el resto y era que en casa de mi tío 
el sacerdote, tenía fácil acceso a los libros, que desde muy 
pequeño devoraba sin tener en cuenta que trataban de materias 
aún inapropiadas para mi edad, pero aquello ya iba lentamente 
curtiendo mi espíritu.

	 Lo que desconocía, porque se me había ocultado, eran las 
sombras que envolvían mi nacimiento. Recibí, como sabéis, otros 
apellidos, oficialmente fui niño expósito y en sitio alguno quedó 
rastro de mi nacimiento, por lo que no os puedo decir, porque no 
lo sé, la fecha exacta de mi nacimiento. 

	 Para ocultar este origen, durante mucho tiempo se dijo que 
fui depositado en el torno de la Casa de la Maternidad de Sevilla, 
donde me rescató una humilde familia, lo que no se corresponde 
con la verdad. Así, con esta versión, nadie husmeaba en mi origen 
como hijo sacrílego. Todo esto lo fui descubriendo poco a poco, 
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con el paso de los años, y así recompuse hasta donde pude 
aquello que la moral de la época ordenaba encubrir.  


DE MI FORMACIÓN 

Todos hacemos gracias de niños que nos las cuentan cuando ya 
tenemos uso de razón. Son esas singularidades que cada pequeño 
hace, que distraen a los mayores y que sirven para definir una 
personalidad. De mí contaban que apenas levantaba un palmo del 
suelo cuando mi mayor afición era subirme a las sillas. Allí, de pie, 
improvisaba unos discursos al auditorio que no tenían ni pies ni 
cabeza, pero que sirvieron de escuela y de forja para los 
innumerables sermones que di de adulto.

	 Como se ve, apuntaba maneras y se quiera o no la carga 
genética tenía que aflorar por algún sitio. Estaba, por tanto, 
predestinado al estado eclesiástico y así fue. Primero, estudié 
Latín, Retórica y Filosofía en la Universidad de Sevilla que fundó 
maese Rodrigo, adonde iba cada día desde nuestra casa de la 
collación de San Juan de la Palma con la intención de disfrutar con 
el conocimiento. 

	 Más tarde dijeron de mí que tenía “ingenio lúcido” para los 
estudios, que desarrollé “con mucho cuidado y virtud”. Los concluí 
en 1574 y proseguí mi formación teológica para ordenarme como 
sacerdote, a la vez que en esa universidad ocupé la Cátedra de 
Filosofía. 
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	 Una vez conseguí el doctorado en Teología, gestioné ante el 
Papa Gregorio XIII la denominada bula de dispensa de ilegitimidad. 
Por razón de mi nacimiento sacrílego en aquella época me estaba 
vedado el alcanzar distintos cargos eclesiásticos. Intelectualmente 
me veía fuerte, en plena forma, y estaba dispuesto a ir a por todas 
y a llegar lo más alto que pudiera. Pagué lo que pude por la bula, 
porque cuanto más pagabas más privilegios conseguías.

	 Con la bula en mis manos no tuve dificultad alguna en ganar 
las oposiciones como canónigo Magistral en Antequera, donde 
disfruté de esa bella localidad e hice notar mis dotes oratorias que 
pronto se propagaron por la comarca y me llamaron para predicar 
en Granada y Málaga.

	 Llegué desde Sevilla, donde había transcurrido mi infancia y 
juventud. La ciudad estaba en aquellos años en su mejor 
momento, porque todavía se concentraba en su puerto buena 
parte de la actividad comercial con América. Tenía unos 100.000 
habitantes y era el centro de decisión económica de todo el 
Imperio Español, gobernado por la muy católica majestad de don 
Felipe II, que Dios guarde.

	 Este florecimiento económico de Sevilla tuvo una rápida 
repercusión en el ambiente intelectual y artístico de la ciudad, que 
brillaba por derecho propio y yo sabía que ese ambiente lo iba a 
echar de menos en mi próximo destino. 

	 En tierras de Antequera maduré considerablemente, y en los 
17 años que allí estuve pude ejercer mi ministerio en toda su 
dimensión, ya que no sólo predicaba allá donde me llamaban, sino 
que también ejercía la vertiente pastoral, que tanto me llenaba. 
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Cuando me despedí de estas tierras malagueñas iba con la ilusión 
de un nuevo destino, pero también con el dolor de dejar atrás a 
muchos y, entre ellos, a los presos de esta localidad, que eran 
vecinos de la colegiata de Santa María, y a los que visitaba con 
mucha frecuencia para consolarlos en su triste situación y remediar 
económicamente sus necesidades.


DE MI LLEGADA A CÓRDOBA 

Mi objetivo era no parar y a los pocos años, en enero de 1600 
tomaba posesión de mi canonjía como Lectoral en la Catedral de 
Córdoba, ciudad que gratamente descubrí y a la que decidí ligar el 
resto de mis días.

	 Córdoba era una ciudad más grande que Antequera pero más 
pequeña que Sevilla. Las huellas de su decadencia eran aún 
visibles, pero poco antes de mi llegada había comenzado un 
resurgir que no estuvo motivado por causa externa, sino por el 
propio genio de sus gentes. El episcopado de don Leopoldo de 
Austria, hijo natural del emperador Maximiliano y tío de nuestro 
Carlos V, había llevado a Córdoba artistas flamencos que dejaron 
una semilla que se fusionó felizmente con los hijos de la tierra.

	 Encontré una ciudad aún encerrada entre sus murallas, 
abrazada por la sierra y por la campiña, con un Guadalquivir pleno 
de actividad, con sus pescadores, sus molinos de harina, sus 
batanes y esas barcas con las que llegaban los vecinos del Campo 
de la Verdad cargados de unas verduras prodigiosas que 
engordaban en la otra orilla del río.
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	 Me llamó la atención el ambiente reposado que se respiraba 
en sus calles y barrios, plenas de iglesias, conventos, capillas y 
ermitas que ilustraban una geografía urbana donde la devoción de 
los vecinos salía al exterior a través de esos altares callejeros que 
por la noche iluminaban titubeantes farolillos de aceite.

	 Esta atmósfera levítica estaba coronada por su templo mayor, 
con la Mezquita Catedral ante la que no caben adjetivos. Cuando 
llegué a ocupar mi plaza de canónigo Lectoral aún no estaban 
rematadas las obras del nuevo crucero catedralicio, por lo que me 
cupo el honor de cantar en el coro que desde la reconquista había 
cumplido con puntual fidelidad el mantenimiento diario del Oficio 
Divino.

	 Más tarde alcancé, también por oposición, el puesto de 
canónigo Magistral; es decir, el predicador oficial de su Cabildo 
Catedral. Este cargo, logrado no sin esfuerzo, ya que era uno de 
los mejor dotados económicamente de España y por eso 
concurrieron al mismo numerosos aspirantes, se ajustaba más a mi 
personalidad, como pueden ustedes suponer y fue el que me hizo 
decidir que Córdoba era el fin de mi trayectoria, como así fue.

	 Cubierto este objetivo, mi carrera eclesiástica no quedó 
estancada, ni mucho menos. Fui consultor del Tribunal de la 
Inquisición tanto en Córdoba como en Sevilla, así como comisario 
en el de Granada, lo que me hacía viajar de vez en cuando por 
buen parte de Andalucía. 

	 Al poco de llegar a Córdoba ya era visitador, administrador y 
patrono perpetuo del convento de monjas cistercienses de la 
Encarnación. En 1603, a la muerte del virtuoso obispo don 
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Francisco de Reinoso, que fue camarero mayor y secretario nada 
menos que del Papa San Pío V, ocupé el cargo de visitador del 
Obispado en Sede Vacante, entre otras muchas ocupaciones a las 
que dediqué todas mis fuerzas y que ahora harían muy denso este 
relato.


DE MIS PREDICACIONES 

La predicación era mi fuerte y por predicar he pasado a la historia. 
No hace ningún bien a mi humildad que os cuente algunas de las 
más destacadas, pero estoy forzado a hacerlo porque si no mi 
retrato quedaría incompleto.

	 Prediqué en 1610 en la función que celebró la beatificación de 
Ignacio de Loyola, así como en 1614 en la gran fiesta que se 
celebró en el convento de Santa Ana, fundado por San Juan de la 
Cruz, para celebrar la beatificación de Teresa de Jesús.

	 También lo hice tras la beatificación del jesuita Francisco 
Javier, y prediqué a San Agustín y en las honras fúnebres de 
meritorios frailes de distintas órdenes, como trinitarios o 
franciscanos. También me llamaron para que subiera al púlpito tras 
el fallecimiento de nobles y aristócratas, como la condesa de Feria, 
monja clarisa en Montilla; don Francisco Fernández de Córdoba, 
señor de Guadalcázar; don Luis Gómez de Figueroa, señor del 
encinar de Villaseca, o de la Reina nuestra señora, doña Margarita 
de Austria.

	 El púlpito era mi predilección y mi fama. Los requerimientos 
para que predicase eran constantes. No sólo debía atender 
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aquéllos  que por mi oficio de Magistral me correspondían, sino los 
encargos del Cabildo de la Catedral, de órdenes religiosas, de 
otras diócesis e, incluso, de particulares. Logré atenderlos en la 
medida de mis posibilidades, pero había algo que era superior a 
mis fuerzas y a lo que me resistí mientras pude porque me 
contrariaba sobremanera. Tras la predicación, en muchas 
ocasiones surgía la correspondiente presión, no exenta de buenos 
modos y agasajos, para que aquello que había hablado en el 
púlpito lo plasmase en el papel para darlo a la imprenta.

	 Cuando se publicó el sermón a la beatificación de Ignacio de 
Loyola, dejé dicho en la dedicatoria a doña Luisa Suárez de 
Figueroa que “mas acabada la fiesta, no se puede entender lo que 
es molesto el tornar a escribir, para estamparlo, donde es forzoso 
faltar la sal con que se dixo, no es posible le dé el impresor el 
picante y sainete que viene del cielo”.

	 Como se ve, mi vida transcurrió de púlpito en púlpito. Fueron 
innúmeras las predicaciones allá donde me llamaron. En los años 
de mi estancia en Córdoba fueron frecuentes los viajes, ya que se 
me requería desde diversas localidades. Aún así, en estos tiempos 
disfruté de una ciudad que al poco de mi llegada estuvo encerrada 
durante casi dos años por culpa de la peste. Eran momentos para 
las rogativas, tanto a la Virgen de Villaviciosa como a los Santos 
Mártires para que cesara esta calamidad, así como para que 
trajera la lluvia a nuestros campos.

	 Fui testigo de la fundación de la iglesia del Juramento, del 
convento del Corpus Christi, de la salida de los moriscos de la 
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capital y de la llegada, con San Juan Bautista de la Concepción al 
frente, de la nueva religión de los trinitarios descalzos.

	 Córdoba era en aquellos años una ciudad pequeña, con una 
fuerte dependencia del campo. La Campiña, como siempre lo ha 
sido, era rica en cereal, en vinos y en aceite. La abundancia de 
veneros y fuentes multiplicaban la fertilidad de las huertas y la 
sierra era un recurso aprovechado para la carne y para 
determinados cultivos.


DE LA VIDA CULTURAL DE CÓRDOBA 

Las instituciones docentes eran escasas y la formación de los 
cordobeses dejaba que desear, pese a los esfuerzos de San Juan 
de Ávila. Pero esto no impidió que pudiese disfrutar de un foco 
cultural de primer orden en el que no dudé en sumergirme desde el 
primer momento y con el que me impliqué y mantuve lazos de 
amistad sincera.

	 La primera figura que me sorprendió al llegar a Córdoba fue la 
de don Luis de Góngora. En aquellos años vivía en la huerta de 
Don Marcos, a unas leguas de la ciudad, junto al arroyo de 
Pedroches, pero constantemente era reclamado desde la Corte, 
por lo que sus obligaciones como racionero de la Catedral estaban 
más que relajadas. Eso sí, cuando se le veía aparecer camino del 
coro, lo que sucedía muy de tarde en tarde, impresionaba su 
potente silueta, cargado de espaldas y con una mirada afilada que 
partía junto a esa nariz tan personal que como quilla al viento 
marcaba la dirección de sus pasos.
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	 Don Luis era todo un personaje respetado y respetable. Su 
dominio de las letras sobrepasaba a los demás y en él veíamos a 
quien intelectualmente estaba en plena forma y que dominaba 
tanto los escenarios espirituales como los mundanos, con una 
fuerte influencia en la Corte.

	 Otra figura destacada con la que compartí asiento en el coro 
de la Catedral de Córdoba fue la del malagueño Bernardo de 
Alderete, gloria de la gramática española, y de su hermano uterino 
José. A Bernardo se le deben los primeros estudios sobre las 
lenguas prerromanas y como reconocido experto fue llamado para 
analizar los polémicos libros plúmbeos del Sacromonte y confirmó 
que se trataba de una falsificación. 

	 Dejó su casa en la collación de los Mártires siendo un niño 
para estudiar en la Universidad de Osuna. Pasaría también por 
Granada y por Salamanca para recalar finalmente en Córdoba, 
donde no olvidó su Málaga natal, a la que dedicó lo mejor que 
sabía, como era la etimología, para analizar los orígenes del 
topónimo y afirmar que se encuentran en la ciudad fenicia de Tiro.

	 En el coro de la Catedral de Córdoba, que estaba presidido 
por el deán Luis Fernández de Córdoba, luego obispo de 
Salamanca y de Málaga, se sentaba también para el Oficio Divino 
el racionero Pablo de Céspedes, que fue un heraldo del 
renacimiento en estas tierras de Andalucía. Sus dos viajes a Roma, 
su formación intelectual y sus dotes para las diversas artes 
hicieron que regresara de ambas estancias perfectamente formado 
en ese humanismo que ya había comenzado a perfumar los aires 
de occidente.
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	 Céspedes pintó en Roma la capilla Bonfili en la iglesia de la 
Trinidad del Monte, fue amigo de Federico Zuccaro, del cardenal 
Alessandro Farnese y fue acogido en la Academia dei Virtuosi al 
Pantheon. Allí colaboró con Cesare Arbasia, quien siguió sus 
pasos de regreso y a él se le debe la magnífica capilla del Sagrario 
en la Catedral cordobesa. Arbasia, como bien saben, pasó muchos 
años en Málaga, realizando diversos trabajos para la Catedral, 
desde grandes frescos en el altar mayor o el potentísimo tríptico 
de la Anunciación, hasta el diseño de unas andas para la custodia 
del Corpus Christi.

	 La vida intelectual de Pablo de Céspedes en Córdoba giró en 
torno a amistades como las de Luis de Góngora, Ambrosio de 
Morales o Enrique Vaca de Alfaro, entre otros muchos. En Sevilla 
también tenía un círculo de relaciones de elevadas inquietudes 
culturales, en el que destacaban las figuras de Juan de Arguijo, 
Fernando de Herrera, Argote de Molina o Francisco Pacheco, su 
gran amigo que, por cierto, me incluyó en su célebre libro de 
retratos.

	 Como ambos estábamos al servicio de la Catedral cordobesa, 
vivíamos en la collación de Santa María. Él, en la calleja de 
Ramírez, y yo, en la calle del Baño, en una casa que arrendé al 
Cabildo. Esta cercanía nos hacía compartir numerosas tertulias, en 
las que era un fijo el pintor Juan de Peñalosa, que vivía con él.

También pude atenderlo en las vísperas de su muerte, ocurrida el 
26 de julio de 1608. Su último gesto hacia mí fue nombrarme, junto 
con el racionero Andrés Fernández de Bonilla, albacea 
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testamentario de sus bienes, cometido que desempeñamos con la 
pulcritud y rigor que su memoria merecía.

	 También formaban parte del capítulo catedralicio en esos 
años el racionero Pedro de Zamora, presidente de la Audiencia de 
Valladolid y luego obispo de Calahorra; Jerónimo del Corral, que 
llegó a presidente de la Real Chancillería de Valladolid, o el célebre 
maestre escuela Rodrigo Velarde de Murillo, entre otros.

	 Aquel ambiente que se respiraba en la Córdoba de aquellos 
años era un lujo para mí. Artistas de primera línea, escritores e 
intelectuales de fama nacional convivíamos en una ciudad 
pequeña y formábamos un grupo de amigos cuyo disfrute mayor 
era la conversación y el aprender unos de otros.


DE MI AMISTAD CON EL INCA GARCILASO 

También en el barrio de la Catedral, en la calle de los Deanes, vivía 
desde antes de mi llegada a Córdoba el célebre Inca Garcilaso de 
la Vega, gloria de las letras del Perú, en cuyos rasgos y en cuyo 
porte latía con fuerza la aristocrática distinción de ser hijo de una 
princesa inca.

	 En estos años fui testigo de cómo escribió su gran obra, los 
‘Comentarios Reales de los Incas’ y la ‘Historia General del Perú’, 
por los que pasaría a la posteridad como el primer autor mestizo 
de las tierras americanas. 

	 Siguió los pasos de su padre en la carrera militar. Se puso a 
las órdenes de Felipe II, quien lo nombró capitán, y luchó junto a 
don Juan de Austria en las Alpujarras al frente de 300 infantes.
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	 Con el ambiente intelectual que se vivía en la Córdoba de 
aquellos años no es de extrañar que el Inca Garcilaso, ya retirado 
de su ajetreada vida, consagrado clérigo con las órdenes menores 
y dedicado casi en exclusividad a la escritura, hiciera buenas 
amistades entre los miembros del Cabildo de la Catedral.

	 Había elegido Córdoba para morir y a ello dedicó sus últimos 
años. En 1612 adquirió en la nave del arco de las Bendiciones el 
hueco en el que fundaría la capilla de las Ánimas y en el que sería 
enterrado. La dotó con una capellanía dedicada al sufragio de las 
almas del purgatorio y de una obra pía cuyos patronos eran el 
deán y el cuerpo capitular.

	 La amistad con la que me honró el Inca Garcilaso llegó a 
límites que no podía imaginar. Un día, en su casa, me pidió que a 
su muerte me encargara de despejar el futuro de su hijo natural, 
Diego de Vargas, quien quedaría desamparado tras su 
fallecimiento.

	 En 1619 logré del Cabildo el nombramiento de don Diego de 
Vargas y Laso de la Vega como sacristán de la capilla que, a la vez, 
es panteón de su padre, con el salario de 40 ducados. Así pues, 
tengo la satisfacción de haber cumplido con el deseo de un buen 
amigo, aunque, eso sí, no pude remediar, como era mi deseo, sus 
futuras penurias económicas, ya que su padre había dedicado 
todo su caudal a la construcción y mantenimiento de la capilla.

	 Así era como transcurría mi día a día a Córdoba, sorteando 
los insoportables calores del verano en el frescor del patio y 
combatiendo el crudo frío invernal con un grueso manteo de paño 
cuando muy de mañana partía camino del coro para el rezo de los 

 de 17 30



maitines. Esta rutina se vio interrumpida en 1614, concretamente 
un 8 de diciembre, cuando al punto, como toda la ciudad, tuve 
noticia de lo que había ocurrido en la Catedral.


DE LA POLÉMICA CONCEPCIONISTA 

Desde un púlpito tan venerable, el dominico fray Cristóbal de 
Torres había cuestionado la Concepción Inmaculada de María. El 
auditorio, no suficientemente versado en estas lides teologales, sí 
contaba con los suficientes conocimiento para saber que aquello 
suponía un ataque frontal a lo que era una creencia cada vez más 
consolidada. Ahí, precisamente, se encendió la mecha de una 
polémica que con rapidez se expandió por Andalucía y por toda 
España.

	 Esa fiesta del 8 de diciembre la había predicado yo en la 
Catedral durante ocho años consecutivos y en aquel 1614 no pude 
hacerlo y saltó el conflicto “con despecho de los sabios y 
escándalo de la multitud”. 

	 El fraile dominico argumentó que la Virgen María, en tanto que 
hija de Adán, fue objeto de la redención y de la salvación de Cristo. 
Esta teoría, con base en Santo Tomás de Aquino, se contraponía 
frontalmente con la de quienes defendemos que María Santísima 
no necesitó ser redimida, ya que nació ajena a la culpa original de 
los primeros padres.

	 Ante esto, y con toda lógica, el Cabildo de la Catedral fue el 
primer ofendido por este sermón, ya que la afrenta se había 
producido en su propia casa. Una comisión de capitulares se 
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encargó de trasladar su protesta al obispo, que en aquel tiempo 
era fray Diego de Mardones. El prelado, ya muy anciano, también 
era dominico y tenía por confesor a fray Cristóbal de Torres. Así 
pues, la mitra no calmó los ánimos, sino que los enconó aún más.

	 Los dominicos se agitaron y me acusaron de que el 28 de 
noviembre de dicho año, en el funeral por el provincial fray Juan 
Ramírez en el convento de San Pedro el Real, al término de la 
homilía invité a los presentes a acudir el 8 de diciembre a la 
Catedral: “Idme a oír todos los deuotos de la Concepción para que 
os confirméis en la deuoción y los engañados para que os 
desengañéis”. Al final no pude predicar el día 8 y se lio la que se 
lio. Estos frailes de San Pablo pidieron al prelado que me 
suspendiera de órdenes, de mi doctorado y de mi plaza de 
canónigo por haber defendido, en su opinión, tres proposiciones 
contrarias a la fe.

	 En esta línea, y a la vista de que las aguas no se calmaban, el 
obispo Mardones dictó en agosto de 1615 un edicto en el que 
prohibía los actos y opiniones públicas de todo tipo, tanto a favor 
como en contra de la Purísima Concepción de María. Esta acción, 
lógicamente, estaba alentada desde el aristocrático e influyente 
convento de San Pablo.

	 Pocos se tomaron en serio el mandato episcopal. El Cabildo 
de la Catedral se saltó la prohibición y organizó una gran 
celebración con motivo de la entronización de una nueva imagen 
de la Inmaculada sufragada por los señores capitulares. El Cabildo 
de la ciudad, por su parte, tampoco se quedó de brazos cruzados, 
apeló a la Real Chancillería de Granada y en el convento de San 
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Pedro el Real promovió una fiesta votiva a la invitó a los capitulares 
de la Catedral para que no hubiera duda de la unión de ambas 
corporación en este objetivo inmaculadista.

	 Como en Córdoba estaba la situación de esta manera, decidí 
actuar por mi cuenta y marché a Sevilla, donde tenía amistad con 
el arzobispo don Pedro de Castro y con el impresor Gabriel Ramos 
Bejarano, quien hasta 1609 había vivido en Córdoba. Mi objetivo 
era dar a la imprenta dos discursos que se titularon en 
confirmación de la Concepción Purísima de la Virgen y Madre de 
Dios. Lógicamente, el bando contrario no podía quedar sin dar 
respuesta a mis libros y por eso me denunciaron ante la Santa 
Inquisición, con el argumento de que mis postulados iban más allá 
de las bulas papales. Finalmente, la Virgen bendita hizo que esto 
quedara en nada.

	 Pero la tensión existía entre unos y otros, y como ya les he 
contado, llegó a todos los rincones de España, hasta el punto de 
que tuvo que intervenir la Corona. En Córdoba se contaba con las 
disposiciones del obispo Mardones por las que prohibía cualquier 
tipo de celebración, en un sentido o en otro. El Rey don Felipe III 
firmó en octubre de 1615 una real provisión por la que anulaba los 
dictados del prelado, lo que cayó como un jarro de agua fría entre 
los partidarios de la mitra en general y de fray Cristóbal de Torres 
en particular.

	 Más fría aún estaría el agua del jarro llegado desde Roma con 
la prohibición del Papa Paulo V al “poner perpetuo silencio a la 
opinión contraria a la Concepción Inmaculada de Nuestra Señora". 
En el Cabildo celebramos con gran satisfacción la llegada de esta 
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decisión papal, y lo hicimos ante la Virgen de Villaviciosa, que 
desde el altar mayor preside todos nuestros rezos. “Roma 
locuta…”

	 La situación no era, por tanto, la más propicia para que este 
fraile dominico permaneciera en Córdoba. Salió de la ciudad y en 
ningún momento lo consideré como una victoria propia, ya que él 
actuó en el púlpito de la Catedral como lo hubiera hecho cualquier 
otro hijo de la orden de Santo Domingo. 


DE FRAY CRISTÓBAL DE TORRES 

Siempre reconocí los méritos de fray Cristóbal de Torres, tanto los 
intelectuales como los personales. Estos segundos los puso a 
trabajar con intensidad al poco de salir de Córdoba. Se arrimó al 
duque de Lerma, del que fue confesor, y en 1617 lograba que el 
Rey Felipe III le nombrara predicador de Palacio. En la corte se 
buscó buenos contactos, fue amigo de Francisco de Quevedo, 
quien le dedicó su libro ‘La cuna y la sepultura’, acaso en 
contraposición a mi persona, que gozaba del favor de don Luis de 
Góngora. También predicó para Felipe IV y logró ser consejero del 
conde duque de Olivares y en 1635, al fin, logró que le nombraran 
arzobispo de Santafé de Bogotá, en el Nuevo Reino de Granada.

	 Hay que reconocer -y soy el primero en hacerlo- que la labor 
de fray Cristóbal de Torres al frente de su diócesis tuvo 
abundantes frutos. Por ejemplo, acercó a los indígenas a la 
eucaristía, algo que les estaba vedado hasta ese momento, y de 
este modo logró su plena integración social. 
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	 En las dos décadas que estuvo al frente de esta mitra no tuvo 
otra preocupación que mejorar las condiciones de vida de la 
población. Su mayor legado fue la fundación del Colegio Mayor de 
Nuestra Señora del Rosario, dirigido por los dominicos para 
impartir Derecho Canónico, Leyes y Medicina.

	 Me refiero a fray Cristóbal de Torres en estos términos 
afectuosos porque merece un reconocimiento quien al cabo de 
casi cuatro décadas de la polémica de su sermón en Córdoba y a 
miles de kilómetros de distancia tuvo la valentía de corregir su 
posicionamiento teológico sobre la Inmaculada Concepción de 
María. 

	 En el Título V de las constituciones de este Colegio Mayor de 
Nuestra Señora del Rosario, que actualmente es la Universidad del 
Rosario, y que tiene un monumento erigido a la figura de su 
fundador, dejó por escrito que “todas las personas de cualquier 
manera pertenecientes a este Colegio, juren de ajustarse con la 
doctrina de Santo Tomás excepto en lo que pertenece a la materia 
de la Concepción inefable de Nuestra Señora, porque todos los 
artículos que a esto conciernen, los dejamos en el estado que los 
tiene nuestra Madre Iglesia”. Esta frase, como ven, le honra 
sobremanera.

	 Del mismo modo, en sus últimos años hubo un acercamiento 
entre el obispo Fray Diego de Mardones y mi persona después de 
toda la tormenta originada. Yo le dediqué dos sermones que 
imprimí en Sevilla y él tuvo el gesto de donar a la Catedral una gran 
cruz procesional de plata dorada, pedrería y esmaltes con una 
imagen de la Inmaculada Concepción en lugar destacado.
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	 Este era el estado de la cuestión concepcionista en Córdoba, 
que no era muy diferente al del resto de Andalucía ni de buena 
parte de España, donde se defendía cada vez con mayor firmeza la 
ausencia de pecado original en Nuestra Madre y Señora.

	 Así, Málaga no fue en ningún momento ajena a este fervor 
inmaculadista. Ya los Reyes Católicos ordenaron tras la 
reconquista la fundación del convento de María Santísima de la 
Purísima Concepción, el Hospital de Santa Ana cobijó una cofradía 
con esta hermosa advocación y en los Mártires no faltó una 
Esclavitud de Nuestra Señora de la Concepción. Desde bien 
temprano brotan las capillas en su honor en conventos como el de 
la Victoria o la Merced, entre otros.

	 Los hechos ocurridos en Córdoba en 1614 supusieron un 
acicate para que los malagueños demostraran de forma pública su 
defensa del dogma. Así lo hicieron dos años más tarde, el 8 de 
septiembre, en el colegio de San Sebastián de los jesuitas. Como 
es sabido, el obispo Luis Fernández de Córdoba presidió las 
vísperas, el sermón y la misa cantada, en una jornada en la que no 
faltaron los repiques, los fuegos de artificio, las luminarias y los 
ministriles.

	 Como en el resto de Andalucía, y de España, Málaga cogió 
con fuerza la bandera blanca y celeste de la Inmaculada y no sólo 
se honraba con la celebración de tal advocación, sino que la 
proclamaba en la calle a través de capillas, hornacinas, azulejos y 
demás elementos que la piedad popular utiliza de forma 
espontánea como herramientas más que eficaces para la 
propagación de la fe con formas sencillas y entendibles por todos. 
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Por si fuera poco, la mayoría de hermandades, cofradías, gremios 
y corporaciones incluyeron en sus reglas el voto de defensa de la 
Inmaculada Concepción de María.

	 Como ejemplo, que ustedes conocen mejor que yo, esta 
archicofradía que nos acoge ya fijó en sus constituciones de 1688 
la obligación de todos sus miembros de defender el dogma de la 
Inmaculada Concepción. Y como heredero de aquello es este acto 
que hoy aquí nos tiene.


DE MIS ÚLTIMOS DÍAS 

Mis últimos días los pasé en Córdoba, cargado de achaques y de 
heridas de la vida. Desde mi casa de la calle del Baño escuchaba 
las campanas llamar al coro, un esfuerzo que se hacía cada vez 
más pesado a causa de mi vejez.

	 Estos años de senectud los pasé solo pero no en soledad. 
Nunca faltaron las visitas de amigos canónigos, sacerdotes, 
pintores, poetas y escritores que llenaban de alegría mi casa y con 
quienes practicábamos la gimnasia de la mente, siempre tan útil 
para mantener la lucidez. Predicaba cuando las fuerzas me 
dejaban y era entonces cuando salía a rugir el viejo león que tanta 
fama me dio. Era consciente de que buscaban una predicación de 
Álvaro Pizaño como forma de añadir cierto brillo a cualquier 
celebración. Sabía de este juego y me prestaba gustoso, más que 
nada porque el púlpito me rejuvenecía y me daba la vida que poco 
a poco se me escapaba sin remedio.
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	 Con más de 70 años, porque nunca supe a ciencia cierta cuál 
era mi edad, fallecí en mi casa de la collación de Santa María, 
cuando la primavera estallaba en Córdoba por todos los rincones. 
Era el 21 de abril de 1621 y dejaba este mundo con el afecto de 
quienes me rodeaban, incluido el obispo, don Diego de Mardones, 
quien ya nonagenario, estaba inmovilizado en el Palacio Episcopal 
con sus constantes ataques de gota.

	 Cuando sonó el último clavo que cerraba mi ataúd desaparecí 
de este mundo. Sólo quedaron mis libros y papeles que destiné 
testamentariamente al convento de San Francisco de la Arruzafa, 
situado entre las huertas de la sierra y las cuevas de los ermitaños, 
donde sus muros quedaron perfumados con la presencia de San 
Diego de Alcalá, que allí ciñó por primera vez el humilde hábito 
franciscano.

	 También dispuse que mi cuerpo quedara sepultado en la 
capilla de la Institución del Santísimo Sacramento, que fundara el 
canónigo Antonio Mohedano de Saavedra, que fue quien encargó 
a Pablo de Céspedes esa monumental Sagrada Cena que vela mi 
sepultura. 

	 Desaparecido de este mundo, mi nombre quedó ligado a 
perpetuidad al santo misterio de la Purísima Concepción, a la que 
dediqué el primer sermón de mi vida como sacerdote y con cuyo 
recuerdo cerré los ojos para siempre. 

	 La victoria final llegó más de dos siglos después de mi 
muerte, con la proclamación del dogma por el que tanto había 
peleado y que aquí, en Andalucía, se asumía como algo natural a 
lo que sólo faltaba la firma del Papa. Cuando Pío Nono refrendó 
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con el “potuit, decuit, ergo fecit”, mis huesos humillados se 
regocijaron, como canta el Salmo 150. Entonces, desde la 
eternidad, comprendí que había tenido sentido mi existencia, 
ofrecida incondicionalmente al reconocimiento universal de la Pura 
y Limpia Concepción de la Virgen María, Madre de Dios, Reina de 
los Ángeles y Señora Nuestra.


Jesús Cabrera Jiménez


Córdoba, 26 de noviembre de 2023

Aniversario de la Invención de las 

Reliquias de los Santos Mártires


 de 26 30



 de 27 30



BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA 

ARANDA DONCEL, J. La devoción a la Inmaculada Concepción 
durante los siglos XVI al XVIII: el papel de los conventos 
cordobeses de la provincia franciscana de Granada, La Inmaculada 
Concepción en España: religiosidad, historia y arte: actas del 
simposium, 1, San Lorenzo del Escorial, 2005.


ARANDA DONCEL, J. Un confesor regio al frente de la diócesis de 
Córdoba: el dominico fray Diego de Mardones (1528-1624). Archivo 
Dominicano XXXVI. Salamanca 2015.


ATIENZA ATIENZA, D. La controversia de la Inmaculada 
Concepción a través de los impresos de los siglos XVII y XVIII, Tesis 
doctoral, Departamento de Historia Moderna, Universidad 
Complutense, Madrid, 2016.


CAICEDO Y FLÓREZ, F. Oración fúnebre a Fray Cristóbal de Torres, 
Revista del Colegio del Rosario, número 49, Bogotá, 1909.


CAMINO ROMERO, A. La devoción a la Inmaculada Concepción en 
Málaga a través de varias asociaciones religiosas, La Inmaculada 
Concepción en España: religiosidad, historia y arte: actas del 
simposium, 1, San Lorenzo del Escorial, 2005.


CHICHARRO CHAMORRO, D. Pablo de Céspedes: artista singular 
(literatura y pintura tardo renacentista en Jaén, Córdoba y Sevilla), 
Boletín del Instituto de Estudios Giennenses nº 153, Jaén 1994.

DURAND, J. Los ‘Comentarios Reales’ y dos sermones del doctor 
Pizaño, Nueva revista de Filología Hispánica, Ciudad de México, 
1947.

FERNÁNDEZ BASURTE, F. El concejo y las fiestas de la 
Inmaculada en Málaga. 1640, Espacio Tiempo Y Forma. Serie IV, 
Historia Moderna, 1994.

 de 28 30



FERNÁNDEZ DUEÑAS, A. Córdoba ante la declaración dogmática 
de la Inmaculada Concepción de María, Boletín de la Real 
Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes 
149, 2005.


GARCÍA FLÓREZ, Mª DEL R. Fray Cristóbal de Torres, un lector del 
siglo XVII, Tesis doctoral, Universidad Pedagógica Nacional, 
Bogotá, 2012.


GÓMEZ BRAVO, J. Catalogo de los obispos de Cordoba y breve 
noticia histórica de su Iglesia Catedral y Obispado, Córdoba, 1778. 


GONZÁLEZ FRANCÉS, M, Góngora, racionero, Córdoba, 1896.


MARTÍNEZ LARA, P. M., Sedimento material de una vida 
humanista. El inventario de bienes de Pablo de Céspedes, Boletín 
de Arte 32-33, Universidad de Málaga, 2011-2012.


MELERO LEAL, M. El pintor Juan de Peñalosa y Sandoval, de 
Córdoba a Astorga, De Arte Revista de Arte, 2009.


MENDOZA, GARCÍA, E. Celebraciones en honor a la Inmaculada 
Concepción en Málaga a mediados del siglo XVII, La Inmaculada 
Concepción en España: religiosidad, historia y arte: actas del 
simposium, 1, San Lorenzo del Escorial, 2005.


NIETO CUMPLIDO, M. La devoción a María, Madre de Dios, en el 
misterio de su Purísima Concepción, en la Diócesis de Córdoba, 
Boletín de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras 
y Nobles Artes 165, 2016.


PACHECHO, F. Libro de descripción de verdaderos retratos de 
ilustres y memorables varones, Sevilla, 1881-1884.


PALACIOS DOMÍNGUEZ, L. Diego de Vargas, primer descendiente 
de incas nacido en España, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,  
Alicante, 2018.


 de 29 30



PAZ DE CASTRO, A. DE. Vida del poeta, en Góngora, la estrella 
inextinguible: magnitud estética y universo contemporáneo, 
Madrid, 2012.


PEINADO GUZMÁN, J. A. Controversia teológica. Devoción 
popular. Expresión plástica: La Inmaculada Concepción en 
Granada. Tesis doctoral, Departamento de Historia del Arte, 
Universidad de Granada, 2011.


PEINADO GUZMÁN, J. A. La monarquía española y el dogona de la 
Inmaculada Concepción: fervor, diplomacia y gestiones a favor de 
su proclamación en la Edad Moderna, Chronica Nova, Granada, 
2014.


PIZAÑO DE PALACIOS, A. Discurso primero en confirmación de la 
purísima Concepción de la Virgen María madre de Dios, Reyna de 
los Ángeles y señora nuestra, en Sevilla: por Gabriel Ramos 
Bejarano, 1615. 


PIZAÑO DE PALACIOS, A. Segundo discurso en confirmación de la 
Concepción purísima de la Virgen madre de Dios Reyna de los 
Ángeles y señora nuestra, en Sevilla: por Alfonso Álvarez Gamarra, 
1616. 


PIZAÑO DE PALACIOS, A. Sermón que predicó el doctor Álvaro 
Pizaño de Palacios […] en la fiesta de la beatificación del glorioso 
patriarcha San Ignacio, Córdoba, 1610.


RAMÍREZ DE ARELLANO Y DÍAZ DE MORALES, R. Ensayo de un 
catálogo biográfico de escritores de la provincia y diócesis de 
Córdoba, con descripción de sus obras, Madrid 1921-1923.


VÁZQUEZ LESMES, J. R. Pizaño de Palacio, un inmaculista 
maculado, Boletín de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, 
Bellas Letras y Nobles Artes 124, 1993.

 de 30 30


